フラッシャー付き自転車

さあ、ここからスタートだっ。

出たっ。全てのルーツ、のっけからのフラッシャー!　欲しかったよな、欲しかった。お母ちゃん、買ってよ、買ってよ、良い子になるからさぁ。しくしく。

なんてね。オレこの頃、ホントは3歳だったから知らないのさ。この頃欲しかったのはせいぜい「補助輪付き仮面ライダー自転車」程度だったから。

これは昭和44年（1969年）の丸石自転車の広告です。後ろに付いた「フラッシャー」と呼ばれる方向指示器。ここから全ては始まりました。

丸石自転車は、現在も意気軒昂。過激な自転車メーカーですが、最高にゴテゴテしていたのもこのメーカーでした。

同社の開発企画部長はこう語ります。

「フラッシャーを初めとする、テールライトやストップランプなどの電気部品。ああいうものが自転車にくっついたのは昭和40年代に入ってからでした。フラッシャー付き自転車を最初に開発したのは『日米富士自転車』なんですが、これに対抗してブリヂストン、宮田サイクル、そして丸石と、各社競うようにフラッシャー付き自転車に参入したのです。

売れました。この広告のモデルの次に出した昭和46年（1971年）の『丸石YTエレコン』などは年間に2万台を売り切ったのです」

フラッシャー。

ホント欲しかったよな。自転車の後ろで光る豆電球の固まりが。当時、LED（発光ダイオード）なんてなかったんだぜ。

初期フラッシャー。でも、まだゴテゴテ度に欠ける。

どうやら前方にもフラッシャーは存在したらしい。

それにしても、君の髪型も格好もすごいぞ。

 
 

これまたフラッシャーだね。ちょっとゴツくなったかな。でも、この頃は、まだフラッシャーだけにすべてを頼ってる。ジャンク自転車・猿人時代とでも言いましょうか。

先ほどの丸石と同じ昭和44年（1969）のナショナル自転車の新製品。3ヶ月遅れてのデビューです。

9石もトランジスタを使ったってのがさすが「松下系列」なんだろうね。トランジスタですぜ。この頃にはICは無かったもんな。プリント基板による安定感も売り物だったらしいです。

一節によると、学研雑誌「科学」と「学習」には、この頃「フラッシャーを自作しよう」なんて記事が載っていたそうです。ふうん。

 
 

この富士は、実は珍しいのですよ。スピードメーター付き自転車。メーターは標準装備でなく、後付の部品だったからね。普通は。何故ならば、当時のメーターは非常に抵抗が大きくて、サイクリングの楽しみを大いにそぐものだったからなのだ。

 
 

昭和47年（1972）、日米富士自転車のサファリアン5。笑ってしまうのは、スピードメーターの横にもう一つメーターが付いていることだ。クルマやオートバイのタコメーターの真似なんだよね、きっと。

でも、本当にタコメーターを付けるわけには行かないから、風力計と称するものになってるワケ。だから、よく見るとメーターの横に風を取り入れる穴が開いている。考えたんだろうな、富士サイクルの開発陣。

でも、この頃のモノって、プラスティックで安易に作らないで、金属製なんだよな。オレ、結構好きよ。こういうテイスト。

.

.

.

 

それにしても君は誰?　このノリがまさに70年代。

 
 

実は、少年過剰スポーツ車の本質は、ブレーキ競争にあったんだ。これは最も初期のものの一つ。

宮田自転車（昭和47年）のコレに、ここからの進化の方向が暗示されてます。一つは「ディスクブレーキ」にしたこと。もう一つはワイヤーでなくオイルをエネルギーの伝達方法として使ったこと。各社、その両面での開発に鎬を削ったんだけど、やがて前者のみに競争は集約されます。やっぱり自転車にブレーキオイルってのには無理があったんだろうね。

さて、競争がブレーキに移っていったっていうのには、実は理由があります。

過剰、華美な自転車に眉をひそめるPTAの存在がカギ。それをかわすために各社は「安全装置」としてのブレーキに邁進したというワケ。子供にとっては、なんだか、メカメカメカニカルでカッチョイイし、親にとっては「まあ、安全になるのであれば……」というバランス路線を狙ったのよ。それは結局、当たります。

さあ、ますますクルマ、というかスポーツカーに似ていくんだけど、だから何なんだ、というのは禁句よ、禁句。

 
 

うーん、時代が少々とんじゃって、少し残念。78年、ダイネックスの登場です。

ブリヂストンが満を持して放った昭和53年（1978）モデルで、よく見ると分かるけど、本質はドラムブレーキです。つまり過剰少年自転車は、クルマの進歩と逆の進化をしていったワケ。

「X-ディスク」（昭和51年）

本来、ブリヂストンはこのような「X-ディスク」というディスクブレーキが売り物だったんだけど、ダイネックスには相当、気合いが入ってた、という記憶があるなあ。上記の広告ではよく分からないけど、外観が真っ赤で「DINEX」のロゴがきっぱりと黒く、ギザギザとかあって、カッチョよかったんだよなあ。

特筆すべきことに、正直言ってダイネックスは効きました。特に晴れの日などは自転車が前につんのめるほどにね（ただし新品の時に限る）。

 
 

恥ずかしながら、私はコレが欲しくてたまりませんでした。見ての通り「スーパーカー・ブーム」まっただ中のモデルです。

人気絶頂のドリフターズが、テレビコマーシャルに出て、コレ宣伝してました。

昭和53年（1978）のブリヂストン・ヤングウェイ・モンテカルロ。「サーキットの狼」ですね。

ドリフ、スーパーカーなど当時の男の子が大好きなものを集めたらコレになったという、実に実にあざといモデルです。さすがはブリヂストン。

でも、欲しかったんだぁぁぁぁぁぁ。許してくれよぉぉぉ。

もう、拡大しちゃうぞ。カッチョイイ!　懐かしい!　何だか、新車時の油の匂いまでが思い出されてくるよ。ああ、右上に例の「ダイネックス」の外観まで見えてるね。

 
 

さて、まだか、まだか、と思ってたでしょ。懐かしのツノダ自転車からスタート。リトラクタブルライトだぁぁぁぁ。

昭和54年（1979）、地味なイメージのツノダ自転車も頑張っていたのです。分かります?　リトラクタブルライトなのですよ。それも、意味不明なことに、下に開くタイプ。拡大してみましょう。

斬新だよなぁ。さすがはツノダ。でも斬新すぎて全然売れなかった。ガキは単純だから、何だあスーパーカーと違うじゃん、下に開くなんてダッセぇー、とか言ったんだろうなぁ。

 
 

これ股、あざとい、あざといブリヂストンです。

昭和54年の5月。今度はポルシェだそうです。ちなみに2つ前のヤツは「ランチア・ストラトス」ね。カウンタックはどうした、あのスーパー中のスーパーカー、ザ・クレイジー・カウンタックは。はあはあ。

失礼。勿論リトラクタブルライトがついてます。

ほら、ツノダと違って、ちゃんと上に開くでしょ。おまけに細っこくて、何となく洗練されているように見える。この辺のちょっとした違いが、勝利へのカギだったんだろうなぁ。

 
 

もはや、リトラクタブルライトは当たり前なのだ。過激なメーカー丸石自転車は、ついにこんなにタマラナイものを出してしまった。アイツに勝つのはこれだ!　だぜだぜだぜ。

昭和55年（1980）、自転車はますますクルマになってきた。とうとう、変速レバーがフロアシフト形式になっちまったのだ。

 
 

ココにいたって、少年用過剰自転車は、いよいよ爛熟期に入ってきたと思う。

本当に感心するけど、一体誰が考えたんだ、このシステム。

クルマぢゃないんだから、当然、このままでは変速機は動かないんだよね。よって、電動にせざるを得んワケだ。だから、右の画像にあるように、この自転車はこんなに大きな電池ボックスを積んでいたんだね。

そこまでして、何でそんな意味のないことを……、と思うでしょ。でも、それが時代ってヤツなんだよ、恐らく。

きっとコレ作った人は「バックギアも作れないだろうか」と考えたと思うよ。でもコストの問題と、安全性の問題が邪魔したんだろうね。「それ以上に、そんなの意味無いじゃん」とは考えなかったと思う。意味がないと言う、ということ自体に意味など無かった。そういう時代だったんだ。

 
 

続いては宮田自転車なワケですが、もうそろそろ、この時代の少年用自転車が、スーパーカーに深く深く、かぶれていたことは分かってきましたね。宮田自転車「ZERO」に登場するスーパーカーは童夢のルマン仕様でした。

昭和55年（1980）製。ここで注目すべきは、やはりと言うべきか、ヘッドライトです。

フォグライトの登場ですねぇ。リトラクタブルライトの下で、オレンジ色に光ります。

ココまで見て下さった方なら「だから何なんだ、そもそもフォグライトの意味を知っているのか?」なんて無粋なことは、もう言いますまい。ただ、この4連ライトには当たり前ながらの大きな欠点があったのです。

これらのライトの電源供給は、勿論、たった一つのダイナモですから、ライトが増えたところで、全体としての明るさが変わるわけはありません。むしろ抵抗が増えて、全体としては明るさが下がるわけです。

だから上の拡大図の一番下の状態にスイッチすると、何とも暗い、薄らぼんやりしたライトになってしまうわけですよ。

一言で言うと「ママチャリのライトより暗い」です。

だから、それを認めたくない小学生たちはシャカリキになって漕ぎましたね。そして、多分、私が思いますに、シャカリキになって漕ぐうちに、子供たちは、こういうシステムに次第に懐疑的になっていったのではないでしょうか。

 
 

続いては、さすがナショナルと言うべきか、さらなる電子部品の登場です。

LED（発光ダイオード）、ICの登場と、その大幅なコストダウンが「FFセンサー走行」とやらを可能にしました。見て下さい、コレ。

当時のガキンチョたちは、この「エレクトロニクス」という言葉に、何とも弱かったんだ。私も弱かった。「電子ブロック（学研）」なんて一番の宝物だったしね。

この「コンソールボックス」とやらに含まれているのは、ギアの数を示す6つのランプと、スピードメーターでした。

変速ボックスにスピードメーターを組み込んだというのが斬新でした。右の斜めに配置されてるヤツが、そう。25キロを超えると「注意速度」だとして、アラームまで鳴るんだぜ。

宣伝文句をよくよく読むと「ナイトランの世界を広げよう」なんて書いてある。

何でガキンチョが「ナイトラン」なんだよ。と思うと、そうではないのだ。

答えは塾帰りなんだ。当時の少年たちは塾が終わった後に、電飾が光る自分の自転車に子供心を満足させながら、家路についたんだ。ペダルを踏めば踏むほど、電飾の明かりが明るくなって、25キロを超えるとピーピー（多分）警報が鳴った。

塾の先生にしかられたことも、次の憂鬱な宿題のことも、その「エレクトロニクス」の光の中に一瞬だけ忘れられたんだ。

そう思うと、ちょっと哀愁を帯びて見えてこない?

 
 

恐らくは、宮田に限らず少年用スポーツ車、全般としても、これは、ほぼ最終到達点だと思います。昭和55年（1980）の11月、宮田自転車はデジタル数字を自転車に導入しました。マイコン少年たちもきっと狂喜乱舞したことでしょう。

宣伝コピーも何だか錯乱してますね。

「ドライブは、メカニズムの演奏だ。」さっぱり分かりません。

 
 

例のフォグランプ付きリトラクタブルライト「4アクション・スーパーカー・ライト」

「デジタルコンピュータ」と称するスピードメーター

（「アナログのコンピュータなんてあるのかよ」という突っ込みは無しね）

宮田自転車は最後までオイルディスクを捨てなかった。「トリプルゼット・オイルディスクブレーキ」

4つの発光ダイオードが点滅するテールランプ「プリズムダイオードアイ」

何だか、泣けてきませんか?

開発陣はどうしてここまでやらなければならなかったのでしょう。

勿論、開発に携わった人々は、理想的な自転車は、どうあるべきかを知っていた筈です。でも、彼らはおよそ10年間、いわば子供だましのこれらの自転車の開発に邁進しました。それは、やがて現在の自転車技術に生きたのか?　いえ、殆ど生きませんでした。

でも、やった。これでもか、とばかり新種のメカを開発しました。そこに整合性があろうと無かろうと。

自転車の重量は、とっくに20キロを超えました。20キロですよ。

その先に一体何があったというのでしょう。

 
 

そして、夢の自転車は、宇宙に飛んでいきました。

「きみは未来をつかまえた」が昭和56年（1981）ブリヂストンの宣伝コピー。

でも、その未来は結局やって来なかったのです。

残念と言うべきか、どうなのか。しかし、私はこれらの自転車もある種の美しさを備えていると思ってはおるのです。ロココ調がそうであったように、何というか、過剰なものの中にもそれなりの洗練はありますからね。

かつて好きだったように、何ページか前の「モンテカルロ何とかかんとか」は、今見ても、それなりにカッチョイイかなと思いますもん。

しかし……、と点々が続いてしまうのも事実。

この手のバカバイク、私は、好きです。……好きでした。

上記のテクノロボの発売当時に至っては、私も既にロードマンに鞍替えして、サイクルスポーツな少年になってたワケなのですけどね。

 

時代がこの手のばかばかしさに気づき始め、高くなる一方の値段に、PTAが「校則で禁止しましょう」と言い出したのも、大きな負の力となりました。

このテクノロボ自転車が出るのと、ほぼ時を同じくして、ブリヂストンは画期的なシティサイクル「カマキリ」を発売します。

そのシンプルで飾り気のないフォルムは、実に新鮮でした。現在、多くのスーパーの軒先に売られているシンプル自転車の原型とも言えるモデルです。

これが多くのエピゴーネンを産み出し、結果「少年用スポーツ車」は完全に駆逐されました。

子供たちにとっても「ゴテゴテ付属品が着いた自転車なんて幼稚っぽい」、ということになってしまったのですね。

自転車がママチャリとスポーツ車（本当の意味での）の二つのカテゴリーに完全に分かれました。そして今に至ります。

 
 

はあああぁぁぁぁぁぁぁ、疲れましたわ。見てきた人も疲れたでしょ。

何だか、ジャンク自転車の毒気に当たられたようで……。

何かに似てません?　そうです。コレって自転車界の恐竜ですよね。自らの重みに耐えきれず、ついに絶滅した恐竜。そういえばあの頃の少年たちも恐竜や怪獣が好きだったなぁ。

博物館に行けば、彼らの化石には会えるけど、これらの自転車は、もうどこにもいない。鉄部品だらけだったから錆びやすかったんだよね、みんな。化石すら残ってない。今みたいにステンレスとかアルミ合金だとかは使わなかったんだ。

でもただ一台だけ、展示されている実物に会える場所があります。これまた鎌田さんからの情報なんだけど、大阪、堺市にある自転車博物館「サイクルセンター」です。ここに「80年代に絶滅した」との解説付きで「カワムラ・ジュニアスポーツ車」が展示されてます。ホントに恐竜扱いなんですね。

 
 

なぜカワムラなのかは分かりません。でも、70年代という過剰な時代に咲いた徒花の代表として、これはこのまま残るのでしょう。関西の在住の方は、一度行ってみては如何ですか?